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Abstract
O artigo analisa uma peça de Consuelo de 
Castro, A Prova de fogo, e procura revelar, nas 
modificações realizadas a partir dos modelos 
originais do drama moderno e do teatro épico 
europeus, que a obra pode ser melhor com-
preendida a partir das tensões entre regime 
militar brasileiro e movimento estudantil, defla-
gradas durante o ano de 1968. 
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 The article analyzes a play by Consuelo de 
Castro, A prova de fogo, and tries to reveal, 
in the modifications made from the originals 
models of European modern drama and epic 
theater, that the work can be better understood 
from the tensions between the Brazilian mili-
tary regime and the student movement, which 
broke out in 1968.
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Prólogo encarcerado na
Rua Maria Antônia:
Durante a ocupação estudantil da Faculda-
de de Filosofia, Ciências e Letras da USP, em 
1968, a dramaturga Consuelo de Castro, en-
tão aluna de sociologia e atuante no movimen-
to estudantil, escreve sua primeira peça tea-
tral, Prova de fogo. O texto, censurado meses 
depois de escrito, só foi encenado em 1993, 
quando a USP recuperou o prédio na rua Maria 
Antônia, que havia sido destruído pela batalha 
com os alunos da Mackenzie (faculdade que 
ficava no prédio em frente) e pela invasão poli-
cial em outubro de 1968. A narrativa da peça é 
simples, marcada pela unidade de ação e pela 
progressão dramática: um grupo de estudan-
tes ocupa a Faculdade de Filosofia, protestan-
do contra a reforma educacional promovida 
pelo governo e contra a escalada autoritária 
do regime militar. A polícia profere um ultimato 
de três dias para que o prédio seja desocupa-
do: a ação transcorre durante esses três dias, 
aproveitando material histórico, biográfico e 
ficcional. No fim, os universitários recusam-se 
a abandonar o prédio, que é invadido pelos 
policiais. Antes de consumar a invasão, as for-
ças militares haviam assassinado um estudan-
te durante uma passeata, única ação da peça 
que transcorre fora do prédio ocupado, sendo 
representada por recursos épicos: a inserção 
de boletins de rádio e diálogos de teor narra-
tivo, em que os personagens refletem sobre a 
repressão ao movimento estudantil e sobre a 
morte do colega. Segundo Consuelo, em en-
trevista concedida quase trinta anos depois, “a 
batalha da Maria Antonia culminou um proces-
so de isolamento e pressão de meses. Por par-
te da polícia do Estado e do Comando de Caça 
aos Comunistas (CCC). (...) Foi ali que escrevi 
Prova de Fogo. No olho do furacão e no fura-
cão propriamente dito”. (CASTRO, 1994).
Partiremos, neste artigo, da hipótese de que 
Prova de Fogo só pode ser compreendida com 
profundidade se pudermos refletir sobre os 
acontecimentos históricos de maio de 1968 no 
Brasil, expressos não só no conteúdo da peça 
(a batalha da rua Maria Antônia, a morte do 
estudante José Guimarães, as ocupações es-
tudantis de Universidades em todo país) mas, 
principalmente, no tecido formal da peça. Em 
1968 o TUSP1 estreava Os Fuzis da Senhora 
Carrar, de Bertolt Brecht, com direção, cená-
rios e figurinos de Flávio Império, e lia Prova 
de Fogo. A peça acabava de ser escrita e o 
grupo pensava em montá-la, mas a censura 
abortou o projeto. A obra de Brecht funcionou 
como modelo para a escrita dramatúrgica de 
Consuelo naquele ano e procurarei demonstrar 
que nos deslocamentos e desmoronamentos 
promovidos pela autora, em relação a Os Fuzis 
de Brecht, é possível detectar aspectos impor-
tantes da formação histórica brasileira, cicatri-
zes e fraturas ainda expostas daquele ano que 
terminou encarcerado pelo Ato Institucional de 
número cinco.
Maio de 1968 brasileiro e formação
histórica negativa
Para Marcelo Ridenti (2002), nos anos an-
teriores a 1968, foram vitoriosas ou estavam 
1 1 O Teatro dos Universitários de São Paulo (TUSP) surgiu 
em 1966, reunindo estudantes do curso de arquitetura e da 
faculdade de filosofia, ciências e letras. A primeira montagem 
do grupo ocorre em 1967, com a peça Exceção e a Regra, de 
Brecht, dirigida por Paulo José. A temporada se deu em sin-
dicatos, fábricas e grêmios estudantis. A segunda montagem 
do TUSP foi Os Fuzis da Sra. Carrar, agora dirigida por Flávio 
Império. Estreou em 3 de maio de 1968, no teatro Ruth Esco-
bar em São Paulo e, diferentemente da anterior, era voltada 
ao público estudantil. (Cf. MACHADO, 2014, p.113-124).
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ocorrendo inúmeras revoluções de libertação 
nacional: a revolução cubana de 1959, a inde-
pendência da Argélia em 1962, e a Guerra do 
Vietnã. “O sucesso dessas revoluções é fun-
damental para a compreensão das lutas e do 
ideário contestador de 1968” (2002, p. 135). 
Por outro lado, os revoltosos de 1968 critica-
vam o modelo soviético de socialismo, “tido 
como burocrático e acomodado à ordem in-
ternacional estabelecida pela Guerra Fria, sem 
incentivar as transformações sociais, políticas 
e econômicas necessárias para se chegar ao 
comunismo” (idem, ibd.). Movimentos de pro-
testo e mobilização política surgiram por toda 
parte: “das manifestações nos Estados Uni-
dos contra a Guerra do Vietnã à Primavera 
de Praga; do maio libertário dos estudantes e 
trabalhadores franceses ao massacre de estu-
dantes no México”(Idem, p. 136). Entre todos 
esses movimentos sociais, o mais destacado 
foi o dos estudantes, que se mobilizaram em 
todas as partes do mundo. Maria Ribeiro do 
Valle destaca uma matéria da revista brasileira 
Visão, de julho de 1968:
Quem desce do Aeroporto do Galeão, 
depois de uma estada relativamen-
te curta no estrangeiro, verifica que o 
Brasil se encontra no fio da história: a 
crise estudantil é comum ao Rio de Ja-
neiro, a Nova York, a Paris, a Belgrado 
e a Roma. Logo se destaca a constan-
te mais evidente do conflito: a reforma 
universitária”. (VALLE, p. 162, 2008)
O combate pela reforma universitária surge 
na peça de Consuelo de Castro, logo no pri-
meiro quadro:
CEBOLINHA: Se não resistirmos, eles 
nos massacram de outras maneiras...
Acabam com nosso Grêmio, mandam 
os professores de esquerda pro olho 
da rua. (...) O governo e aquele filho da 
mãe do ministro da educação mandam 
para cá um bando de gringos para ca-
gar regras pra cima da gente. O acor-
do MEC-USAID. (ao ouvir as palavras 
MEC-USAID o alvoroço aumenta.)
TODOS – Abaixo o MEC-USAID... Fora 
os gringos...A reforma educacional é 
nossa. (CASTRO, 1989, p. 33)
O Acordo MEC-USAID passou a ser chama-
do assim devido à série de convênios assina-
dos entre o Ministério da Educação (MEC) e a 
United States Agency for International Develop-
ment (USAID) a partir do Golpe Militar de 1964. 
O Acordo determinava uma reforma em todos 
os níveis de ensino brasileiros, adotando-se 
o modelo norte americano, especialmente no 
ensino superior. “Pelo papel estratégico deste 
nível, a reforma visava uma formação técnica 
mais ajustada ao plano desenvolvimentista e 
econômico brasileiro, em consonância com a 
política norte-americana para o país”. (FRAN-
ZON, 2015, p. 40621) Pelo convênio MEC-U-
SAID de 1967 foi estabelecida a reforma em to-
dos os níveis de ensino, orientada por técnicos 
dos Estados Unidos, e impondo ainda a obri-
gatoriedade do ensino da língua inglesa desde 
o primeiro ano escolar. Houve fortes reações 
do Movimento Estudantil contrárias à interven-
ção dos consultores norte-americanos, vendo 
na sua presença uma forma de submissão da 
soberania nacional aos interesses do imperia-
lismo.
No entanto, e podemos testemunhar esse 
panorama em Prova de fogo, o contexto das 
revoltas de 1968 era mais amplo que apenas 
o das reformas universitárias. Os movimentos 
estudantis tiveram suas especificidades, ocor-
rendo em países e realidades diferentes, cada 
um dos quais com sua própria organização 
social e educacional, enfrentando conjunturas 
políticas diversas. Além da defesa da Univer-
sidade como espaço público de produção de 
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conhecimento, no entanto, havia vários aspec-
tos históricos supranacionais, comuns aos vá-
rios países onde ocorreu agitação estudantil. 
“Por isso, alguns chegam a falar numa Inter-
nacional Estudantil espontânea, movimen-
to organizado em termos internacionais, mas 
com inúmeras afinidades entre seus compo-
nentes”. (RIDENTI, 2002, p. 142).
A tradição marxista brasileira da segunda 
metade do século XX – com sua crítica da epis-
temologia e do contemplativo, sua denúncia da 
unidimensionalidade e da reificação, por meio 
da recepção da obra do filósofo Herbert Mar-
cuse (Eros e civilização, principalmente) – enri-
quecerá a análise crítica desse contexto histó-
rico com uma identificação entre modernidade 
e capitalismo, muitas vezes por meio de uma 
leitura precipitada da filosofia que chegava da 
Europa. Segundo Zuenir Ventura (1988),
um alemão de 70 anos, exilado nos Es-
tados Unidos, ia ser o guru da geração 
de 68 em quase todo o mundo: Her-
bert Marcuse. Marcuse, um dos cha-
mados “3 M de 68” — os outros eram 
Marx e Mao —, invadiu a imaginação 
dos jovens brasileiros através da im-
prensa mesmo antes de desembarcar 
nas livrarias. Ele chegou por meio de 
dois livros, Eros e civilização e Ideolo-
gia da sociedade industrial, que per-
maneceram nas listas debest sellers 
durante meses. O terceiro a chegar, já 
em outubro, Materialismo histórico e 
existência, esgotou 1.500 exemplares 
em poucos dias. (p. 65)
Na verdade, em análise posterior e livre das 
limitações do contexto da recepção brasileira 
do filósofo, Isabel Maria Loureiro (2005) cons-
tata que
Marcuse teve no Brasil uma péssima 
recepção. Nas décadas de 1960/1970, 
época de seu grande sucesso junto 
aos estudantes rebeldes, acabou sen-
do identificado unilateralmente com a 
contracultura, o que gerou incompre-
ensões por todos os lados. As esco-
las católicas, vendo nele um arauto da 
permissividade sexual e da liberação 
das drogas, proibiam a leitura de suas 
obras. A esquerda comunista inter-
pretava sua crítica à cultura ocidental 
como irracionalista. (p. 9)
Para Carlos Nelson Coutinho (2011), a cha-
mada Escola de Frankfurt foi recebida no Bra-
sil como “estímulo intelectual à contracultura 
irracionalista”, e sua recepção iniciou-se com 
muitos livros de Marcuse, que foram então pu-
blicados ao lado de “importantes ensaios de 
Benjamin, Adorno e Horkheimer”. Esse pro-
cesso foi determinado pela “peculiar situação 
brasileira dessa segunda metade dos anos de 
1960”, e dependeu dessa situação que Marcu-
se “tenha desfrutado, na vida intelectual bra-
sileira da época, de uma influência incompa-
ravelmente superior à de seus companheiros 
de Escola” (p. 73). Marcuse chegava ao Brasil 
“no momento em que um amplo setor da in-
telectualidade de esquerda não julgava mais 
encontrar nas posições do PCB (e da cultura 
marxista que lhe era próxima) uma resposta 
adequada aos desafios da realidade” (p. 74). 
Apesar de fornecer uma “crítica concreta das 
tendências totalitárias que vê florescer no ca-
pitalismo organizado da época, indicando com 
precisão suas raízes culturais”, uma leitura 
apressada e distorcida da obra de Marcuse 
gerou uma situação cultural em que “Marcu-
se tornou-se fonte de inspiração para os mo-
vimentos da chamada contracultura, ou, mais 
precisamente, daquela versão tropicalista da 
de Calderoni contribui para forma um vaudevil-
le em ruínas, mas mesmo assim quase infantili-
zante, ou consegue constituir criticamente uma 
comédia social romântico-anticapitalista que 
floresceu e se desenvolveu aqui”. (COUTINHO, 
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2011, p. 76)
Em cena do Quadro 1 de Prova de fogo é 
possível identificar essa espécie de recepção 
irracionalista da obra de Marcuse no Brasil:
CEBOLINHA – Com essa história de 
doutrinação política, o Zé vai comen-
do uma por uma. Você já viu uma 
coisa igual? Onde, em que país, os lí-
deres estudantes se metem a gavião 
desse jeito? (...)
JÚLIA – Sabe como? É simples. Ele 
diz que o preconceito sexual atrasa a 
revolução.
FREDERICO – Que é que a ideologia 
política tem a ver com cama?
JÚLIA – São os mistérios do mundo! 
Marcuse explica. (CASTRO, 1989, p. 
51)
O clichê “Marcuse explica” parece sintetizar 
o contraditório processo de aclimatação das 
ideias do filósofo da teoria crítica no Movimen-
to Estudantil brasileiro. As dimensões estéti-
ca e erótica da existência representam, para 
Marcuse, uma “grande recusa” da realidade 
existente e a exigência de um outro mundo. O 
amor autêntico preserva visões de emancipa-
ção e assim torna-se parte do projeto radical 
de transformação social e de transcendência. 
Nos reinos da arte e do amor seria possível 
transcender a banalidade e a opressão da vida 
diária e viver em uma dimensão superior. Pro-
curando recuperar o significado e função origi-
nais da “estética”, o filósofo parte da associa-
ção íntima entre “prazer, sensualidade, beleza, 
verdade, arte e liberdade – uma associação re-
velada na história filosófica do termo estético” 
(MARCUSE, 2010, p. 156). A tarefa seria recon-
ciliar “na realidade da liberdade, as faculdades 
‘inferiores’ e ‘superiores’ do homem, sensuali-
dade e intelecto, prazer e razão” (Idem, ibd.). 
Mas essa relação complexa entre a necessá-
ria emancipação do sentimento amoroso e a 
resistência aos ditames do capitalismo surge, 
nos jovens personagens da peça, como espé-
cie daquela “versão tropicalista da Kulturkritik 
romântico-anticapitalista” mencionada acima 
por Coutinho, que une, no entendimento pre-
cipitado dos estudantes, “ideologia política” e 
“cama”. Para Marcuse (1989), no entanto, es-
tava em jogo “a visão de uma ordem não-re-
pressiva em que o mundo subjetivo e objetivo, 
o homem e a natureza, se harmonizam”(p.172). 
Como se procurasse seguir os passos dessa 
reconciliação entre “mundo subjetivo e ob-
jetivo”, podemos encontrar, na fatura formal 
de Prova de fogo, uma coexistência entre os 
universos público, épico e objetivo, e privado, 
subjetivo e dramático, em uma junção de pro-
cedimentos e gêneros teatrais que expressa 
aspectos históricos decisivos não só do mo-
mento em que a peça foi escrita, mas da for-
mação truncada do país.
Forma híbrida e dialética truncada
Escrita em um momento de regressão do 
movimento operário europeu, ameaçado pela 
ascensão do fascismo, a dramaturgia de Os 
fuzis da Senhora Carrar, de Brecht, procurou, 
já na década de 1930, superar essa dicotomia 
entre universo subjetivo e objetivo, que nor-
teou, desde a Estética Hegel, a reflexão sobre 
o gênero dramático. Em um fragmento que 
tem o nome sugestivo de “É possível fazer tea-
tro épico em qualquer lugar?” (1976), Brecht 
responde à pergunta do título negativamente: 
“Também o moderno teatro épico está ligado 
a certas e determinadas tendências. Não pode 
ser, de forma alguma, feito onde quer que 
seja” (p. 54). Para o dramaturgo alemão, o tea-
tro épico estaria ligado à experiência histórica 
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do movimento operário europeu: “Este tipo de 
teatro pressupõe, além de um determinado ní-
vel técnico, um poderoso movimento na vida 
social” (Idem, ibd.). Talvez por isso Brecht clas-
sifique Os fuzis da Senhora Carrar como um 
recuo aos ditames da forma dramática para 
conseguir a comunicação com um público 
não mais formado por “especialistas” de um 
robusto movimento operário, acostumado às 
questões e soluções formais do teatro épico, 
mas sim tentando atingir com urgência espec-
tadores desnorteados, acostumados à identifi-
cação e à catarse do drama, em meio às trági-
cas derrotas obtidas durante o cataclisma da 
Guerra Civil espanhola. Sobre essa opção de 
utilizar-se do modelo dramático, Brecht afirma 
que: “As desvantagens dessa técnica podem, 
em certa medida, ser contrabalançadas ao re-
presentar a peça junto com um documentário 
mostrando os eventos na Espanha ou algum 
evento de propaganda” (Idem, p. 93)
Utilizando as unidades de ação, de tempo 
e de lugar, Os fuzis da Senhora Carrar trata da 
metamorfose de uma inicialmente despolitiza-
da dona de casa, em nove cenas ocorridas em 
sua cozinha, em uma aldeia de pescadores da 
Andaluzia, no sul da Espanha. “O tempo da 
narração abrange acontecimentos concretos: 
a greve dos mineiros de Oviedo, nas Astúrias, 
no norte do país, no ano de 1935 e as con-
seqüências em 1936, que resultam na morte 
de Carlo; e os anos de fome de 1898 e 1899, 
durante os quais sucumbiram dois filhos pe-
quenos da senhora Perez” (ROCHA, s/d, p. 5). 
A peça foi influenciada por reportagens sobre 
a presença de mulheres no front, e também 
“pela tragédia de uma mãe enlutada pela per-
da de vários familiares afogados no mar, pu-
blicada no jornal de Copenhague” (Idem, ibd.). 
O general Franco, o General Mola e o Gene-
ral Queipo de Llano, que fala à população por 
meio de um programa de rádio noturno, e o Ar-
cebispo de Canterbury são personagens histó-
ricas citadas na peça.
Essas inserções épicas de um programa de 
rádio, responsáveis por narrar e introduzir o 
contexto do mundo objetivo, externo ao diá-
logo intersubjetivo dos personagens, consti-
tuem, salvo engano, o modelo para procedi-
mento épico similar empregado na peça de 
Consuelo de Castro:
O rádio: em santa cruz os estudan-
tes queimaram um carro da polícia. 
Apedrejaram o consulado americano 
e diversos vidros do banco da améri-
ca foram danificados. Esta carnificina 
precisa acabar. Ou o governo toma 
uma providência urgente, ou este país, 
tão católico, tão honrado, acaba cain-
do nas mãos dos comunistas. (CAS-
TRO, 1989, p. 73)
A utilização do destaque em itálico das pa-
lavras e das letras maiúsculas, procura separar 
o material épico, contido na voz do Rádio, da 
progressão dramática da peça, tentando dis-
tinguir entre universo público e privado na es-
trutura formal da dramaturgia. Assim como na 
peça de Brecht, fatos históricos reais baseiam 
as ações de Prova de Fogo.
No mês de julho de 1968, várias faculdades 
são ocupadas pelos estudantes. “Exemplar é 
o caso da Faculdade de Filosofia da USP, que, 
tendo funcionado como QG da movimentação 
estudantil durante todas as férias, se recusa a 
reiniciar as aulas em agosto por considerar a 
universidade arcaica incompatível com a rea-
lidade brasileira” (VALLE, 2008, p.166). Essa 
longa ocupação realizada pelos estudantes da 
Filosofia da USP aguçou a tradicional rivalida-
de com o centro universitário da direita pau-
lista, a Mackenzie, que ficava na mesma rua. 
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A repressão militar explorou essa rivalidade, 
encastelando seus agentes – com a contribui-
ção da milícia para-militar Comando de Caça 
aos Comunistas (CCC) – no prédio da univer-
sidade privada, promovendo uma verdadeira 
batalha contra os ocupantes da USP, com tro-
ca de tiros, pedras, vidros de ácido sulfúrico 
e coquetéis Molotov. Deste choque resultou a 
morte do secundarista José Guimarães, repre-
sentado na peça pelo personagem Luís. Sob a 
direção de José Dirceu (o Zé, protagonista de 
Prova de Fogo que, como seu homônimo real, 
recebe o apelido de “Ronnie Von das massas”), 
presidente da UEE-SP, os estudantes foram às 
ruas em uma passeata que queimou carros e 
apedrejou bancos, exatamente como narrado 
na inserção do Rádio citada acima.
No entanto, diferentemente do que ocorre 
no modelo de Brecht, há um deslocamento 
fundamental na forma dramática construída 
pela dramaturga brasileira: talvez na busca, 
sugerida pela obra de Marcuse, de conciliar 
sentimento amoroso com luta política revo-
lucionária, os personagens de Prova de fogo 
corroem, negam a cada cena uma estrutu-
ra formal épica, baseada na forma perpétua 
e congelada de uma grande Assembleia. Se 
na peça de Brecht a forma dramática é inter-
rompida pela invasão épica das narrativas do 
rádio, no texto brasileiro, pelo contrário, uma 
estrutura épica inicial é roída por conflitos do 
universo da sentimentalidade. Em Os Fuzis da 
Senhora Carrar, o espaço público, que surge 
por meio das inserções épicas, está mais do 
que separado e destacado no mundo privado 
dos conflitos familiares: há o aprofundamento 
da contradição entre estes dois âmbitos, que 
move toda a narrativa da peça. Brecht, quan-
do relata o processo de encenação da peça, 
deixa claro o quanto a contradição entre épico 
e dramático era essencial para a engrenagem 
de Os Fuzis:
Tínhamos descoberto o erro. Helene 
Weigel fizera que a Senhora Carrar 
cedesse visívelmente a cada golpe e 
sofresse um colapso, ao sobrevir o 
mais violento. Em vez disso, ela tinha 
de mostrar no seu desempenho como 
a Carrar vai progressivamente se en-
durecendo a cada golpe que a abala, 
e, repentinamente, sucumbe ao derra-
deiro. (...) “É espantoso”, disse Brecht, 
após o ensaio ter confirmado a acui-
dade das nossas conjecturas, “é es-
pantoso que, a cada vez, seja neces-
sário repetir este mesmo esforço, para 
se observarem as leis da dialética!” 
(BRECHT, 1978, p.155)
A contradição aparece na construção da 
protagonista: os golpes que abalam a senhora 
Carrar fazem parte do universo externo, his-
tórico, que invade o espaço familiar e privado 
do drama: seu filho morre metralhado durante 
a Guerra Civil espanhola. Quando seu mun-
do subjetivo sucumbe, Carrar decide assumir 
essa contradição entre seu mundo individual 
e o contexto histórico, aceitando entregar os 
fuzis do marido morto, que escondia em casa, 
abandonar o lar protegido e partir para a frente 
de combate.
Por mais que tenha tentado, como vimos 
acima, destacar e separar o material épico do 
dramático, a relação entre esses universos, em 
Prova de Fogo, não é da ordem dialética da 
contradição, como no modelo épico-dramáti-
co de Brecht, mas da dissolução, da confusão 
entre esses territórios. Inicialmente, a peça é 
construída sob uma grande cena única, dividi-
da em três quadros, que estende-se em uma 
grande Assembleia estudantil, que parece não 
ter fim:
ROSA -Questão de ordem. Quero lem-
brar aos colegas que a lista dos orado-
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res inscritos já chega aos vinte e três. 
E são dez horas. Proponho que Freitas 
encerre a lista de oradores e encami-
nhe a votação das duas propostas que 
estão sobre a mesa. (CASTRO, 1989, 
p. 41)
O diálogo entre os personagens persiste 
mediado pela longa Assembleia noite adentro, 
até o final da peça:
ZÉ – Quando acabar essa falação, me 
dá a palavra. Tenho uma coisa séria a 
discutir com todo mundo. (CASTRO, 
1989, p. 99)
Entretanto, enquanto a narrativa da ocupa-
ção da faculdade pelos estudantes transcor-
re, cenas do universo sentimental dos perso-
nagens, pouco a pouco, dissolvem o espaço 
épico da Assembleia, em que um coro de es-
tudantes discute questões de interesse públi-
co sobre a ameaça de invasão das forças da 
repressão e sobre a passeata esmagada com 
violência pelos militares. O coro de estudantes, 
na medida em que a peça avança, fraciona-se 
e os personagens individualizam-se por meio 
de seus conflitos sentimentais:
ROSA – Bom. Agora só sobramos nós.
JÚLIA – Rosa, você vai lá fora arrumar 
as barricadas. Eu e o zé vamos juntos 
pro telhado coordenar a segurança.(...)
ZÉ – Ela não vai. (...) A Rosa não vai a 
lugar nenhum. (...) Eu disse que preci-
so falar com a Rosa, e não tenho nada 
a resolver com você. Não insista.
JÚLIA – não tem nada a resolver comi-
go? Não tem?
ZÉ – Não.
JÚLIA – Pois eu vou contar pra tua 
Rosinha, então (olha friamente para 
Rosa). Sabia, menina, que estou grá-
vida de três meses e que o pai desta 
criança chama-se José Freitas? Sa-
bia? (CASTRO, 1989, p. 47)
Valmir Santos, em crítica sobre uma mon-
tagem de 1997 da peça, identificou esse mo-
vimento entre mundos público e privado: “A 
força da união, com perdão do clichê, é a es-
sência da peça de Consuelo de Castro. Seu 
olhar é coletivo. Quando cria atalhos para os 
relacionamentos amorosos, os diálogos per-
dem o brilho”. (SANTOS, 1997). Os diálogos 
“perdem o brilho” não por uma incapacidade 
técnica da dramaturga, mas porque a estrutu-
ra épica da peça, um coro de participantes de 
uma Assembleia, não comporta e não avan-
ça por meio de diálogos dramáticos. Talvez 
a impressão de falta de brilho venha do con-
gelamento da Assembleia, promovido pelas 
interrupções dramáticas, que não servem à 
narrativa pública principal, da ocupação e do 
cerco da polícia. Ao tentar conciliar sentimen-
to erótico e revolução, a partir do pensamento 
de Marcuse, tão em voga em 1968, Consuelo 
de Castro dissolve a atividade revolucionária 
dos estudantes em seus conflitos sentimen-
tais, congelando a narrativa a todo instante, 
chegando a situar o que era o enredo principal 
como pano de fundo para o triângulo amoro-
so juvenil entre Zé, Rosa e Júlia. No fim, não 
há nem contradição e nem reconciliação entre 
âmbitos coletivo e individual há apenas disso-
lução e mistura de um no outro. Mas parece-
-me que justamente essa aparente fragilidade 
do texto é capaz de nos revelar contradições 
de amplo fôlego histórico, situadas para além 
do ano de 1968 brasileiro. 
Revelando os negativos da
Assembleia congelada
Comparando a transição europeia da for-
ma dramática para o teatro épico a partir de 
Brecht, Peter Szondi aponta que, pela inser-
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ção de elementos econômicos e pelo desloca-
mento do acontecimento dramático da esfera 
da ação dramática efetuada por personagens 
individuais para a esfera do processo social 
supraindividual, que precisa ser representado 
como processo social, ocorre uma modifica-
ção formal. A peculiaridade da forma de Prova 
de fogo reside na simultaneidade na represen-
tação da esfera privada e familiar e de pro-
cessos sociais supraindividuais, sem que haja 
fronteira ou separação entre esses aspectos. 
Essa simultaneidade formal do público e do 
privado, do épico e do dramático, como duas 
faces de uma moeda que se interpenetram e 
se invadem, talvez expresse aspectos bastan-
te específicos da sociedade brasileira.
A esse respeito, podemos retomar Max We-
ber, para quem as burocracias são essencial-
mente sistemas de normas. A figura da autori-
dade é definida pela lei, que tem como objetivo 
a racionalidade e a coerência entre meios e 
fins. O tipo ideal de burocracia baseia-se na 
formalidade e apresenta três características 
essenciais: as pessoas são ocupantes de car-
gos ou posições formais, com alguns dos car-
gos gerando figuras de autoridade. A obediên-
cia é devida aos cargos, não aos ocupantes, e 
todas as pessoas seguem a lei. A burocracia 
tem como segundo princípio a impessoalida-
de: as burocracias são formadas por funcio-
nários que, como fruto de sua participação, 
obtêm apenas os meios para sua subsistên-
cia. Tal profissionalismo geraria a terceira e úl-
tima característica essencial da burocracia: a 
administração burocrática como a forma mais 
racional de exercer a dominação. Para tal, a 
burocracia segundo Weber refere-se a um sis-
tema marcado pela divisão do trabalho; pela 
hierarquia claramente definida; por regras e 
regulamentos detalhados, possibilitando o 
exercício da autoridade e a obtenção da obe-
diência com precisão, continuidade, disciplina, 
rigor e confiança.
Para o negativo de tal processo, é possí-
vel encontrar em Raízes do Brasil, de Sérgio 
Buarque de Holanda, uma interpretação da 
formação política, econômica e cultural do 
país inspirada em uma leitura de Max Weber a 
contrapelo. No Brasil, as normas que regem a 
formação das burocracias e dos Estados eu-
ropeus já nasceriam invertidas, a partir de um 
processo de colonização que transformou o 
território em um enorme entreposto comercial 
das nações capitalistas avançadas. Por aqui, 
a sociabilidade da mercadoria seria a única lei 
absoluta, presente desde o surgimento das es-
truturas de poder, unindo burocracia e a mais 
despudorada bandalheira, cumprindo apenas 
a lei do valor.
Assim, para Sérgio Buarque, os princípios 
da burocracia estudados por Weber, em vez 
de dominação através da impessoalidade e 
da formalidade, gerariam no Brasil a figura 
do homem cordial. O homem cordial, fantas-
ma e metáfora que permearia nossas relações 
sociais, é moeda que tem em uma face o fa-
vor e na outra a violência. A cordialidade do 
brasileiro alimentar-se-ia de uma estrutura de 
dominação baseada nas relações pessoais e 
no privilégio, em trocas de favores que, sob a 
nuvem do jeitinho, esconderiam a mais brutal 
crueldade, conjugando e justapondo a esfera 
pública ao âmbito privado sob a nuvem da cor-
dialidade.
Na cena de Prova de fogo citada acima, a 
Assembleia de estudantes se dissolve, restan-
do em cena três personagens, como anuncia 
Rosa: “Bom. Agora restamos nós.” Acompa-
nhamos, a partir daí, a trajetória individual des-
se “resto” do coro, em um triângulo amoroso 
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que envolve a gravidez de Júlia. O que era de 
caráter público, torna-se sentimentalidade pri-
vada, o foco narrativo desloca-se de um con-
teúdo épico para um conteúdo dramático. Tal 
confusão entre dimensões pública e privada, 
característica do processo histórico brasileiro, 
emerge como um deslocamento formal - em 
relação ao teatro épico de Brecht – essencial 
ao retrato da formação do país, que está con-
figurada na peça. Essa alegoria do indivíduo 
como resto do coletivo, que significa a diluição 
entre fronteiras, expressa um processo parti-
cular de dominação do trabalho, que tem na 
estratégia da cordialidade uma dupla face: de 
um lado a afetividade e, do outro, a mais brutal 
violência.
Consuelo de Castro fixou em sua peça a 
realidade histórica brasileira como uma con-
tradição insolúvel, formada por opostos sem 
síntese viável, que se auto-suprimem. Parece-
-nos que a ruína do processo histórico brasi-
leiro não podia ser plasmada sob a forma do 
teatro épico surgido na Europa, assim como, 
antes dele, Machado de Assis não pôde utili-
zar-se apenas da forma pura do romance eu-
ropeu: “quando buscava prender as suas fábu-
las aos pontos de inflexão da história nacional, 
o romancista seguia a inspiração do realismo 
europeu, ou, por outra, tentava confeccionar 
algo semelhante no Brasil” (SCHWARZ, 2003, 
p. 324). Assim, a sucessão dos períodos da 
história brasileira, Independência, Abdicação, 
Regência, Maioridade, Conciliação, Gabinete 
Rio Branco etc. seriam os nossos equivalentes 
da periodização da história francesa pós-revo-
lucionária, cujas etapas, muito nítidas e con-
trastantes, facultaram aos escritores daquele 
país uma experiência e uma representação 
muito mais nítida da historicidade do presente, 
incluído aí o âmbito privado. “Entretanto, ape-
sar das muitas datas, o dinamismo histórico 
da literatura francesa não existe em sua obra” 
(Idem, ibd.).
O dinamismo histórico apontado por Ro-
berto Schwarz nos autores do realismo euro-
peu não existe na obra de Machado de Assis 
porque essa expressa a realidade brasileira. A 
totalidade dialética presente em Os Fuzis da 
Senhora Carrar não pôde estar presente em 
Prova de fogo talvez porque nosso processo 
histórico se figurava, no momento em que a 
dramaturga escrevia, cercada pela polícia em 
uma Universidade ocupada, mais uma vez 
truncado:
em 1964, o golpe de força da direita 
truncou, sem encontrar, aliás, grande 
resistência, o vasto processo demo-
crático a que o novo teatro procurava 
responder. (...) Por um acaso infeliz, ou 
melhor, por força da vitória da direita, 
a nova geração teatral alcançava a 
plenitude artística (...) no momento em 
que as condições históricas favoráveis 
a seu projeto haviam desaparecido” 
(SCHWARZ, 1999, p. 124)
Florestan Fernandes, ao caracterizar, em A 
Revolução Burguesa no Brasil (1976), a natu-
reza contra-revolucionária da modernização 
capitalista brasileira, considerou o golpe e a 
ditadura iniciada em 1964 como uma exacer-
bação da natureza autocrática da nossa clas-
se dominante. Se na República de 1946 a do-
minação política foi feita com a manutenção 
de procedimentos típicos de uma democra-
cia-liberal, dando à autocracia burguesa um 
aspecto velado, com a ditadura militar a bur-
guesia continuaria seu “baile sem máscaras”, 
concluía o sociólogo paulistano: “O povo não 
possuía nem mandatários responsáveis nem 
campeões leais no campo burguês; e quan-
do o jogo democrático se tornou demasiado 
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arriscado, os verdadeiros atores continuaram 
o baile sem máscaras. Em suma, não existia 
uma democracia burguesa fraca, mas uma au-
tocracia burguesa dissimulada”. (1976, p. 340)
Em diagnóstico complementar, no seu en-
saio Crítica à razão dualista (2003), Francisco 
de Oliveira discutiu as condições sob as quais 
o regime ditatorial, ao contrário de estagnar a 
economia, foi eficiente em acelerar a acumu-
lação capitalista no Brasil, aceleração essa 
que se tornou possível graças às condições de 
uma super-exploração da classe trabalhadora 
estabelecida pelo regime ditatorial: “o pós-
1964 dificilmente se compatibiliza com a ima-
gem de uma revolução econômica burguesa, 
mas é mais semelhante com o seu oposto, o 
de uma contra-revolução. Esta talvez seja sua 
semelhança mais pronunciada com o fascis-
mo, que no fundo é uma combinação de ex-
pansão econômica e repressão. (p. 67)”
Por meio do sufocamento da ocupação es-
tudantil de uma Universidade sitiada – e cer-
cada não em qualquer prédio, mas no edifício 
da faculdade de Filosofia – em que o espaço 
público é lentamente confiscado e desapare-
ce graças à violência repressora, que permite 
apenas a sentimentalidade privada, Prova de 
Fogo expressa o momento histórico truncado 
que resultaria, no final daquele ano de 1968, 
no golpe dentro do golpe que significou a pro-
mulgação do AI-5. Neste sentido, o final da 
peça é emblemático:
PAULO – Torturaram sim. Não sei o 
que fizeram com ela. Sei que foi tortu-
rada. Não sei se arrancaram as unhas 
dela, se deram choque elétrico (Ner-
vosíssimo, cheio do interrogatório do 
pessoal), se espancaram...sei que foi 
torturada. E abortou. (Zé cobre a ca-
beça, contorce-se, aflito, cheio de 
ódio) Teve uma violenta hemorragia. 
Quando eu saí de lá ela estava pas-
sando muito mal. Custei a conseguir 
esta informação sobre ela, na enfer-
maria. Ela perdeu sangue à beça. Mas 
quando eu saí de lá ela não tinha mor-
rido ainda.Não fiquei sabendo de mais 
nada. (CASTRO, 1989, p. 113)
A dissolução de fronteiras entre espaço pú-
blico e privado, que a forma da peça expressa 
- e que revela um processo de formação his-
tórica em que esses dois âmbitos emergem, 
desde a colonização, ausentes de separação 
-, aqui apresenta sua face cadavérica, decor-
rente da ascensão do absolutismo ditatorial do 
regime militar, transcorrida durante o ano de 
1968. O espaço público, disputado pelas re-
voltas estudantis desde maio, estaria, no final 
do ano, definitivamente barrado.
Teatro do mundo
Também em 1968, Gyorg Lukács, em um 
ensaio dedicado aos romances de Alexander 
Soljenitsin, O primeiro círculo e O pavilhão dos 
cancerosos, esboça as bases para uma re-
formulação de sua própria teoria da literatura 
contemporânea. Em vez de ver na narrativa 
realista de seu tempo uma simples continua-
ção formal das velhas tradições do século XIX 
(ainda que “atualizadas” pelo emprego de téc-
nicas de vanguarda), Lukács indica o modo 
pelo qual os novos pressupostos sociais e 
ideológicos do capitalismo tardio conduziram 
a uma modificação formal da estrutura roma-
nesca, cujo centro não mais seria, como no 
romance tradicional, a figuração de uma “to-
talidade de objetos” – segundo a formulação 
hegeliana recolhida por Lukács -, mas de uma 
“totalidade de reações”.
Segundo Hegel,
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a totalidade dos objetos que devem 
ser descritos, tendo em conta a rela-
ção íntima entre a ação particular e o 
terreno substancial sobre o qual se re-
aliza; (...) Na poesia épica há lugar não 
só para a realidade nacional com que 
a ação se relaciona, mas também para 
as circunstâncias e os fatos exteriores 
e morais, de modo que se pode dizer 
que compreende a totalidade do que 
constitui a vida poética dos homens. 
(HEGEL,1997, p. 477- 478)
Para Hegel, não são apenas os fatos exte-
riores que são apresentados à luz deste con-
teúdo espiritual, mas os sentimentos mais ín-
timos, os fins e intenções, os atos individuais, 
justificados ou não, com fundamento ou sem 
ele, devem, também, ser ligados a este con-
teúdo e descritos nas suas relações com ele.
Lukács observa, por outro lado, que a ino-
vação da “totalidade das reações”, em relação 
à totalidade descrita acima por Hegel, reside 
no fato de que a unidade de lugar torna-se o 
fundamento imediato da composição, graças 
à criação de uma espécie de “teatro social” 
que agrupa homens diversos e os obriga a de-
finições que eles não tomariam normalmente 
em sua vida cotidiana. Assim continua Lukács 
(1976): “esse teatro do mundo aparece, por-
tanto, como o desencadeador efetivo e ime-
diato de problemas ideológicos existentes por 
toda parte em estado latente, mas dos quais 
só se toma consciência, em sua totalidade 
contraditória, precisamente neste lugar” (p. 
34). Assim, teria desaparecido a possibilida-
de de uma fábula épica homogênea: “Porém, 
malgrado a ausência de fábula homogênea, e 
mesmo em consequência dessa ausência, rei-
na uma excepcional intensidade de emoção 
épica” (p. 35). E aqui, algo que já identificamos 
na peça de Consuelo de Castro: “Relações 
épicas coerentes podem nascer de cenas par-
ticulares de natureza dramática, mas desprovi-
das aparentemente de laços internos entre si. 
E essas relações podem igualmente se ordenar 
numa totalidade de reações a um vasto com-
plexo de problemas de natureza épica” (p. 35)
Segundo Carlos Nelson Coutinho, “Luká-
cs não viveu o suficiente para extrair todas as 
consequências desta sua nova formulação, o 
que teria implicado certamente a reavaliação 
de boa parte dos seus juízos sobre a literatura 
do século XX”. Um autor como Thomas Mann, 
por exemplo, não mais lhe aparece – pelo me-
nos a partir de A montanha mágica – como um 
continuador da narrativa tradicional, mas, ao 
contrário, como iniciador da nova forma do 
romance centrada na “totalidade de reações”. 
No plano dramatúrgico, Prova de Fogo, ao 
apresentar a realidade sitiada brasileira, du-
rante a escalada de violência do regime militar, 
configura um gênero inclassificável, em que os 
recursos épicos são dissolvidos nos procedi-
mentos dramáticos. Talvez a peça de Consue-
lo de Castro só possa ser classificada a partir 
do conceito de “totalidade de reações” que, 
expostas por meio da concentração narrativa 
que se dá na unidade absoluta do espaço da 
faculdade sitiada, desenha o teatro do mundo 
de nosso baile sem máscaras ditatorial.
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